讀曾彥修《微覺此生未整人》

長期擔任宣傳工作和官方出版社領導工作的老幹部、高級幹部曾彥修，年前在香港出版了一本回憶錄，書名有點怪怪的，叫《微覺此生未整人》。

「整人」和「未整人」是對立的，為甚麼又說「微覺」呢？也許就是說，在宣傳和出版這類意識形態的領導崗位上，在歷次極左的政治鬥爭中，要說手腳乾淨，完全不整人是不可能的。只能說，整人是被動的，後來又受到良心的譴責，加上並不是兇神惡煞地整人、高調地整人，因而才有「微覺」「未整人」的良好回憶。

一九五一年，曾彥修是「南下幹部」，派他到廣東來管宣傳、報紙。當年全國要搞一個大鎮反運動，即鎮壓反革命的運動，把殺人作為一個運動來搞。有一天晚上，上面通知，明天要公開槍斃一百四十多人，並要報紙大張旗鼓地宣傳，要報紙鋪天蓋地幾個版連續幾十天的宣傳，刊登這些反革命分子的罪狀。

罪狀的材料讓曾彥修一看，大多是空空洞洞，他回憶說，大家都驚呆了。其中有原國民黨時期的廣東省教育廳長，他是公開地從香港回到廣州來「投誠」的，並不是偷偷回來當特務的。這樣捉起來便殺掉，如何能爭取更多的人回歸？

稍有逆鱗 死於非命

主持這個大鎮壓的是一位直通中央的公安情報部門高官，他根本不把曾彥修看在眼裏。後來事情鬧到葉劍英那裏去，葉當時是華南的第一把手，而這位仁兄態度仍然十分囂張，只是由於葉帥的堅持才決定緩辦。不過，結果仍是殺掉了一大批，包括那個前教育廳長在內。曾彥修主持的宣傳部門，仍然要執行宣傳任務，把像「民憤極大」、「一貫反動」等空洞的字眼，加諸在這些被殺的人身上。所以，曾彥修的「微覺」，就是說他並不主動、主張鎮壓反革命擴大化，但他還是只能主持宣傳部門，進行毫不實事求是的宣傳。

後來又來了「三反」，即反貪污、反浪費、反官僚主義運動，要在各單位打出貪污的「大老虎」，這就反到他的副手楊奇——當年《南方日報》副社長，後來香港《大公報》社長——來了。這一次，曾彥修就採用拖的辦法，這些所謂大老虎都關在一間大房子裏，即是變相囚禁。曾彥修寫道：「我經常走那裏過，看見他們憔悴不堪的樣子，我沒有進去，就是說，我還沒有膽量，我這個人的正義心有限得很。」

內地歷年極左的政治運動，傷害了成千上萬的無辜人民，包括許多幹部。一場文化大革命，更令千萬人無辜死亡。在一場場的「殘酷鬥爭，無情打擊」中，最高領導「一句頂一萬句」的命令之下，誰能夠逆一場場左的潮流而動？稍有逆鱗都會死於非命，許多好人就只能隨波逐流，不助紂為虐，已經算得上十分正氣。

自愛很難 自保不易

曾彥修說「微覺此生未整人」，即他沒有主動整人，更沒有加油加醋地整人。正因如此，他曾被打成右派，後來雖然摘帽，但未受重用，他在文革時期也吃過苦頭。到了一九七九年，在恢復黨籍以後，才分配到人民出版社當總編輯。後來，他又對「反精神污染」、「反自由化」等有意見，但他已到退休年齡，也便就此告退，現仍擔任北京《炎黃春秋》的編委。

「微覺此生未整人」，既說明在內地過去數十年的極左鬥爭中，要「潔身自愛」十分困難，要「潔身自保」也不容易。「微覺」，就是在有無之間的一個微妙感覺而已。

本文發表於東方日報 (2013年10月10日)